blog

　2026年3月9日の朝、SNSを開いたら、BINGOメンバーのかねまん君がメッセージを送ってくれていた。今日で『君はメロディー』の発売からちょうど10年になる、と。正直、すっかり忘れていた。だが、こうして節目節目に曲のことを思い出させてくれる人がいるのは、本当に嬉しいことだと思う。節目というのは、やはり大切にしたい。

　『君はメロディー』は、私にとって人生の一曲と言っていい。書いたのは2015年のゴールデンウィークのことだ。あの頃の記憶は、今も鮮明に残っている。

茅ヶ崎へ

　その春、私は川崎の武蔵小杉から湘南へ引っ越した。同じ神奈川県内の移動と言えばそれまでだが、東京から電車や車で一時間以上かかる茅ヶ崎は、文化も空気も全く異なる街だ。私にとってはちょっとした移住だった。

　川崎での暮らしは悪くなかった。部屋も気に入っていたし、思い出もある。ただあの頃、あることに気づいてしまっていた。自分の楽曲は、日常の中で歩いたり、景色を眺めたりする時間の中から生まれている——そのことを、川崎時代に改めて意識したのだ。散歩道もなく、海もない環境では、広がりのある気持ちで曲を書くことができない。そう感じていた。

　だから住む場所は決まっていた。藤沢から鎌倉、茅ヶ崎あたり——関東で一番住んでみたい場所は、ずっと湘南地区だった。そこで部屋を探して回っていた、ある冬の日のことだ。

トンビの洗礼

　海辺のパン屋の前を通りかかったとき、美味しそうなタマゴサンドが目に入った。せっかくだからと買って、茅ヶ崎の浜辺に腰を下ろし、海を眺めながら食べていた。そこへ突然、一瞬のことだった。トンビが急降下してきて、タマゴサンドをさらっていった。顔に小さな傷を負い、近くの駅に駆け込んで駅員さんにバンドエイドを借りた。「あなたもやられたんですね。みんな最初は油断してしまうんですよ」と、駅員さんはまるで慣れた様子で言った。

　痛かったし怖かった。顔から血が出ていた。それでも、妙な確信があった。「ぼんやり生きていたら全部持っていかれるぞ」と、トンビに言われた気がした。まだ少し迷っていた引っ越しを、その日に決めた。

　結果、この茅ヶ崎への移住は、私にとって本当にいいものになった。

海に祈りながら

　茅ヶ崎に移り住んでから書いた最初の曲が、乃木坂46の『全部夢のまま』だった。そのひと月後に書いたのが『君はメロディー』だ。

　当時の私には、切迫した理由があった。前田敦子さんへの楽曲提供で得た収入の貯蓄は、そろそろ底をつきかけていた。2015年中にヒット曲が出なければ就職するしかない——本気でそう思っていた。だから毎朝、海辺をジョギングしながら江島神社に向かって手を合わせた。「ヒット曲が書きたい。よろしくお願いします。」そう祈って、部屋に戻り、曲を書いた。

　しかし2015年中には採用の知らせは届かなかった。私は就職を決めた。そして——その翌月、事務所から連絡が来た。「表題に決まったよ」と。

AKB48のポスターに囲まれながら

　すぐに辞めるわけにもいかず、約一年間は働き続けた。勤め先は大手の通信会社だった。そしてそこのキャンペーンタレントが、AKB48だった。

　『君はメロディー』がヒットチャートを駆け上がっていたあの頃、私はAKB48のポスターに四方を囲まれながら、毎日その職場で黙々と働いていた。なんとも妙な話だが、職場の人たちはみな良い人たちで、その一年は決して無駄ではなかった。今となっては笑える、大切な記憶だ。

センター街の話

　この曲のデモを書いていた頃、仮歌詞の舞台は新宿だった。私は仮歌詞に地名を入れるのが好きで、地名というのは不思議な力を持っている。その土地を知っている人には具体的な光景を呼び起こし、知らない人には「どんな場所だろう」という想像の余地を与えてくれる。

　ところが秋元康さんの本歌詞では、舞台が渋谷のセンター街になっていた。これを見たとき、私は思わず唸った。私は神戸で育った。センター街は全国各地にある。渋谷のセンター街を思い浮かべる人もいれば、地元の商店街を思い浮かべる人もいる。この曲を私が歌えば神戸の歌になり、別の誰かが歌えばその街の歌になる——秋元さんはそういう仕掛けを、さりげなく曲の中に忍ばせていたのだ。改めて、この歌詞の深さに感じ入った。

回り道の先に

　あの頃の私には、本当に何もわからなかった。楽曲の作り方も、コンペへの提出の仕方も、仮歌詞が必要かどうかも。事務所とのマネジメント料の交渉の仕方さえも。誰も教えてくれる人がいなかった。ただがむしゃらに、全てを投げ打ってヒット曲を書くことだけを考えていた。

　今、私は成瀬ゼミという場で、作曲を志す後輩たちと向き合っている。私が経験した遠回りを、彼らには繰り返してほしくない。そう思って始めた場だ。あの頃の私に似た人たちが少しずつ集まってきている。そういう人たちが一生懸命、人生を切り拓いていける場所にしていきたいと思っている。

10年後の朝に

　10年が経ち、『君はメロディー』はAKB48の曲として話題に上がるたびに、今も一緒に愛され続けている。アイドル文化の中で、これほど楽曲を大切にしてもらえるものかと、改めて感じ入っている。昨年はAKB48の20周年があり、今年は私自身の作曲家20年という節目でもある。時間が経つのは本当に早い。

　この曲を愛してくださった全ての方へ、心から感謝を申し上げたい。そして、この曲を通じて私という作曲家を知り、ゼミの門を叩いてくれた人たちへ。私でも書けたのだから、一生懸命やれば必ずいいことがある。それだけは、胸を張って言える。

成瀬英樹（you-me）

おはようございます！

昨日もエスコンフィールドでオープン戦。今季3戦目。

ちょっとばかし簡単な機材を買って、社の資料として動画を一本撮った。「最初はこんな感じだったんですよ」という記録のつもりで。

素材を撮影するまであまりバタバタしたくなかったので、いつものiPadスコアつけをサボってぼーっと試合を観ていた。若手選手中心のスタメン。数年後にはこの子達がファイターズを支える選手になっているのだろう。

そういえば、僕はずっと野球を見ていたな。

初めて見たホームランを覚えている。田淵幸一が阪神時代のオープン戦で放った放物線は、今も僕の心のフィルムに焼き付いている。明石球場という、明石公園の中にある小さな野球場だった。一体あれは昭和何年なんだろう。俺は一体、どのくらいの長い時間、野球を見続けているのだろう。

Netflix、本当にうまいことやるなあ。
 

結構な数のYouTubeチャンネルに、「Netflix公式クリエイター」として自由に映像を使う権利を与えたという。個人でやってるチャンネルにも、だよ。これが意味するところが、僕には大変興味深い。

WBCの盛り上がり次第だが、2週間後には、エンタメの世界の景色が一変して見えるのかもしれない。これまで見て見ぬ振りをしてきた層にも。そして彼らは嘆くのかもしれない。時代は変わった、昔は良かったと。

本当にそうなのか？ 本当に昔は良かったのか。答え合わせ、そろそろ始まってるんだと思う。

昨日は今年のエスコンフィールド第1戦、オープン戦を観てきた。公式戦のチケットは入手困難なエスコンも、オープン戦はゆっくり観られた。不思議だなって思う。選手たちはオープン戦だろうが、日本シリーズだろうが、WBCだろうが、自分の人生を賭けて一所懸命プレイするのに。しかもおんなじルールで行われる、同じスポーツなのに。片やチケットが取れなくて、片やガラガラ。出場する選手も同じなのに、ね。

WBCなら観る——それはすごく理解できる。さすがにそれは、頭の硬い僕でも理解できる。

でも、公式戦は観るけどオープン戦はどっちでもいい、ってのは、やっぱりよくわからんな。

エスコンに通い詰めて3年目のシーズン。周りの席のみなさんとも、ビールや飲み物の売り子さんたちとも、笑顔で挨拶。さすがにずっと同じ席で観ていれば、自然と親密になる。今年も始まりましたね、よろしくお願いします、ってね。

今川選手のホームランもあって、ファイターズは幸先よく勝利。やっぱりベースボールって最高っす。

今朝は早起きして、ラジオを収録しました。これから少し休憩して、作曲配信をします。あとでここにリンクを追加するので、メンバーのみんなはぜひ見てね。

じゃあ、今夜も、エスコンでファイターズを観てきます。

おはようございます！

実は昨日、動画を一本撮りました。が、ボツにしようかと思っています。

もちろん、いつものように愛を持って、という気持ちではありましたが、いくつかの楽曲に対して、かなり厳しい指摘をしました。明らかに「厳し目の楽曲」があったから。

ただ、昨日この動画をチェックしながら、真剣に考え始めたのです。おそらく本人は、もうアドバイスを求めていないのではないか、と。

全体ミーティングでも、ある作家の曲たちに厳しい意見をお伝えしましたが、言われた側はどんな気持ちだったのだろう。彼はずっとモニターの前で首を捻っていました。そりゃそうだろう。自分では最高の楽曲を書いたと思っているはずなのだから。「成瀬さん、オレ結果出してますから、黙っててください」——彼はそんな顔をしていた。そうなると、先輩風を吹かせてあれこれ言われる筋合いもないだろう、と。それも、そりゃそうだ。

他の作家に対しても同じです。今回評価を得られなかった作家たち、コンペに提出すらさせてもらえなかった作家たちに、僕はかなり厳しいことを言っています。楽曲の欠点もすべて言語化できる。

ただ、だからといって、人の楽曲に細かくあれこれ言うべきではない。特にプロの方の楽曲には——そう思ったのです。なぜなら、何を言おうと、ほとんどの人は何も変えようとしないから。自分のやり方を貫くかのように、僕の言葉など届いていない。それは彼ら彼女たちの「行動」を見れば明らかです。

その上で、僕も2曲提出して、ありがたいことにみなさんから評価をいただいています。そりゃそうだ。こちとら出役としてデビュー29年、作家としても今年20年目を迎える大ベテランです。作家候補生たちに、楽曲の太さや強さで負けるわけがない。

でもそれって、完全にマウントを取っている状態ではないか。自分の得意なフィールドで場を設け、そこで偉そうに陣取る年長者。

これを「老害」と言わずして、なんと言う？

おはようございます！

3月に突入しましたね。いやあ、ここ数日も、ゼミ生たちの作品のブラッシュアップに次ぐブラッシュアップ。昨日も完全に没頭してがんばりました。

今回は自分のソロ曲は書けないなあ、なんて思ってたけど、ゼミ生たちへの指導のせいで僕が曲を提出できなかったら、みんなすごく恐縮するだろうなって思って。それで、夕方以降に2曲書き下ろしました。これが火事場の馬鹿力というか、なかなかに迷いのない良作になったんじゃないかって思うよ。ゼミ生のみんなのおかげだね。

朝、税理士さんにLINEして「今日から確定申告がんばります！」と宣言したので、今日はお金のことをいろいろやります。もちろんこういう事務作業はすっごく苦手なんだけど、自分でやることが一番楽しいし勉強にもなるので、いろいろ教えてもらいながらやってます。このヤマを超えたら、AIエージェントを導入するつもり。めっちゃおもしろそうだよね。

それにしても。この半年で、僕が住む音楽の世界は、ありとあらゆる状況が変わりました。僕のような、真の実力が足りていない運だけでここまできたポンコツ音楽家は、迷ったら負け。誰かと同じことをしていたら、勝てっこないから。

あふれる情報を自分の中で噛み砕いて、自分流のOSにアップデートしていくのだ。もちろん、そこにはかなりの痛みが伴うけれど、僕は仲良しサークルを運営しているわけではない。仲間たちが「いい人」たちだからこそ、作品と仕事への姿勢には、厳しくあたろうと思う。半年後、一年後、五年後、それがきっと彼らの役に立つと信じている。

うまく書けない作家には、僕はどこまでもヘルプを惜しまない。しかし、書かない作家は、いらない！